Идет мужик по полю, косит. На груди его висит транзисторный приемник. "Уважаемые жители в хозяйствах Уйского района!" - вещает приемник. "Вчера вечером в районе села Зюткели приземлилась летающая тарелка. На ней к нам прилетели дружелюбно настроенные гуманоиды. Если вы их встретите, пожалуйста, без резких движений, в простых доходчивых выражениях объясните, кто вы, откуда, чем занимаетесь - не бойтесь, они не сделают вам ничего плохого. Приметы инопланетян: приземистые, руки до земли, лица красные, глаза на выкате. Пожалуйста, если вы встретите кого-нибудь из них, сообщите в областной центр по проблемам НЛО..." Мужик ухмыльнулся в бороду ("Ишь, придумают же эти городсткие!") и спокойно косит дальше. Докосил до конца поляны, поворачивет обратно, смотрит - ба! сидит! Приземистый, руки до земли, рожа красная и глаза выпучены аж из орбит вылазят! Мужик трясущимися губами произносит: - Косарь... (тыкает пальцем в себя), коса... (на косу), коcить... (изображает соответствующий процесс). Инопланетянин ни слова. - Косарь... Коса... Косить... - повторяет мужик. Опять молчание. Мужик тоже замер - не к добру, видать!.. Вдруг инопланетянин оживает и, показывая в сторону леса, кряхтит: - Лесник... Лес... Какать...